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PREMIERE PARTIE

1. LE CENTRE

Une section particuliere

Au sein du centre

Les bureaux du service médical

Les bureaux de l'aide logistique

Les bureaux de l'association d’aide juridique
C’est vous ca

Vous travaillez la

Vous avez acces a la zone de vie ou peuvent circuler les personnes enfermées
Vous pouvez aller les voir dans leur chambre
La porte n’est pas fermée

Chambre

Pas cellule

Vous n’utilisez pas un langage carcéral

Le centre est réparti en batiments

En camembert

A un bout un couloir

Les locaux de la police

Etla

Toute la zone de vie

Chaque batiment est isolé des autres par des grilles

Dans la journée

Les retenus peuvent circuler

Méme entre batiments

Librement

Sauf le batiment femmes et celui des familles
[l faut avoir un badge pour y entrer

Le séjour est limité a quarante-cinqg jours

Avant les dix premiers jours
La plupart des retenus sont
Soit libérés

Soit expulsés

La durée maximale de rétention a été allongée
Au début c’était 7 jours

Ensuite 12

Ensuite 15

Ensuite 32

Maintenant c’est 45

Y en a qui petent un plomb

Enfermés

Rien a faire

3 sur 59



« Je me fais chier »

Toutes les trois minutes
Des avions passent au-dessus de vos tétes

A fond la-dessus

L’administration

A fond la-dessus

Le gouvernement aussi

A fond la-dessus

Développer des activités socio-culturelles

A I'ére du divertissement c’est cohérent
Divertir
Un mot d’ordre

Dans le centre

Vous étes les policiers

Vous avez développé un truc

Les médiateurs

Des policiers en civil qui vont voir les gars
Qui leur disent

Allez

Cava aller

Votre réle n’est pas clair
Vous pouvez étre assimilés aux associations d’aide

« Envie que ¢a se passe pas trop mal

Pas envie que les mecs essaient de se pendre
Avalent des couteaux

Etc. »

« Avec ca
Je vais peut-étre pouvoir sortir »

Vous étes les retenus
Vous préférez

Vous tailler quelque chose
Avaler des pilules

Des lames de rasoir

Des pieces de monnaie
Des piles

Des trucs lourds
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Qui vont causer des problemes a I'organisme
Plutot que d’étre expulsé

« |l simule
Il a pas vraiment tenté de se suicider »

Vous remarquez qu’il y a différentes facons de penser

2. PAF

La Police Aux Frontiéres
C’est vous

La PAF

Vous gardez le centre
Ca se passe plutdt bien
Les organismes d’aide
Les policiers

Chacun ses missions

« Nous aussi on est touchés par des situations humaines
La famille la

Avec les bébés

On n’aime pas avoir ¢a ici »

Vous pouvez dire aussi
« Arrétez de faire des demandes d’asile aux gens »

« Les gens le savent pas
On les met au courant qu’ils peuvent le faire »

Vous étes les intervenants
Vous pouvez dire aussi

« Si tu fais cette demande-la
C’est que tu flippes vraiment
Que tu penses que t’es en danger de mort en cas de retour dans ton pays »

3. SERVAN

T’es un mec

Servan

Sierra Leone

En tout cas tu te fais appeler Servan
T’as transité par 'Espagne

Tu t’es fait interpeler quelques jours apres ton arrivée a Paris
Pas eu le temps de faire de démarche
Tu dis a l'intervenant de I'association
Je veux faire une demande d’asile

Tu le dis en anglais
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Nigéria

Sierra Leone

C'est 'anglais la langue nationale

En anglais tu dis que

Tu peux pas retourner

L'intervenant pense que les conflits armés se sont un peu calmés au Sierra Leone
Tu lui expliques que tu fais partie d’une ethnie

Ou il y a des sortes de rites sorciers

En gros ils essaient d’exorciser les jeunes garcons dans ta tribu
Tu lui dis

C’est un tout petit groupe

lIs font des mutilations

Des trucs que t’as pas envie de subir

T’as déja une partie de ton bras qui s'est fait arracher

Enlever

Toute la peau en fait

lls coupent des parties du corps qu'’ils recollent a d’autres endroits du corps
Tu lui montres ta cicatrice

L'intervenant se dit

C'est quoi ces conneries

Il fait des recherches

Il tombe sur tout un dossier sur un groupe

C'est méme pas une tribu

C’est une sorte de

Presque une secte

Les trucs que t’as raconté c’est exactement ¢a

L'intervenant se demande si t’as mitonné ou pas

Peut-étre que c’est la que t’as chopé toutes les infos
L'intervenant part du principe qu’il est la pour faire ce que t’as envie de faire
Pas pour

Il est pas détective

De toute facon ca correspond tout a fait

En attendant t’as la peau arrachée

L'intervenant voit la vraie peur dans tes yeux

[l bétonne le truc a mort

Demande d'asile rejetée

Il saisit la Cour européenne des droits de ’lhomme

Il leur dit

La France nous a pas suivi

Lui et son association pensent que tu risques de subir des traitements hyper graves
en cas de retour au pays

Vous rédigez un témoignage hyper détaillé

Tu lui racontes ce qui s'est passé pour d’autres personnes
L'intervenant y croit

Il travaille au centre depuis trois mois

Avec trois ans d’expérience est-ce que ce serait différent

6 sur 59



Aucune idée

Mais la franchement il y croit dur comme fer

[l en réve toutes les nuits

Il'y pense tout le temps

Toi t'es vraiment flippé a I'idée de retourner la-bas

La Cour européenne des droits de ’'homme appelle I'intervenant le lendemain

Lui dit

Votre histoire ¢a a I'air un peu ouf

Est-ce qu'il a pas quand méme des éléments

Des preuves

Il envoie en sortie au service médical

Pour obtenir une certification décrivant la plaie
L'intervenant se dit

Quand méme ca ressemble beaucoup au truc

La nana de la Cour et l'intervenant parlent au téléphone plusieurs fois
Quand ca fonctionne I'Etat suspend I'expulsion

Le temps d’étudier le dossier

De voir si la personne - toi en I'occurence - fait vraiment face a des risques
Dans ce cas-la tu serais libéré

T’aurais le temps de te retourner

Parce que les procédures a la Cour ¢ca dure deux ans
Le lendemain la décision tombe

L’intervenant tannonce que c’est mort

lIs refusent

Tu commences a t'effacer

Deux jours aprés t’es expulsé

Retour au Sierra Leone

Pas de consulat

lIs ont ton passeport de quand ils t'ont arrété

C’est le sésame pour renvoyer les gens

L'idée

C'est de nier ton identité

Tant que t’es pas régulier

Tant que t’as pas ton passeport francais

Mais la

Toi

Sierra Leone

L'intervenant y pense pendant plusieurs semaines

Il revoit encore ta téte

Il revoit ta cicatrice et tout

Il sait rien de si c’était vrai ou pas

Mais la finesse de ton histoire

Ca lui laisse penser que tu méritais d’avoir le statut de réfugié
Que t’avais vraiment pas envie de rentrer

Il sait pas si c’était pour des raisons économiques

Ou si c’était vraiment que tu flippais
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4. RIEN A FOUTRE
Vous en avez rien a foutre que les flics mettent une heure a enregistrer le dossier

« Ca nous fait du boulot de plus »
C’est le moment ou vous étes le plus désemparé

« Si vous les flics ¢a vous prend tant de temps
Sachez que nous aussi ¢a nous prend du temps »

Les gens de I'extérieur peuvent dire

« Comment on fait si on les expulse pas?
On peut pas accueillir tout le monde »

Votre association a huit employés
Quatre sont en permanence dans le centre

Ca arrive des bonnes camaraderies entre des policiers et des intervenants

Mais toi comme intervenant t’es limite
Tu veux vraiment le minimum

Tu leur parles a peine

Tu les méprises

La fonction du policier c’est pas de freiner les efforts de I'intervenant
Un peu quand méme
L'intervenant essaie de faire sortir les gens que le policier essaie d’expulser

5. VOUS ETES UNE CENTAINE
Vous étes énormément de flics
Ca tourne beaucoup

Vous étes une centaine

Les flics du couloir :
Surveillance du corridor ou les retenus vont voir les intervenants

Les flics du greffe :
Gestion des dossiers

Si les retenus ont les documents avec eux OK

Si vous avez oublié de leur donner quand ils sont arrivés

S’ils les ont perdus

S’ils les ont jetés

Dans ce ce cas-la ils sont obligés de venir vous les demander
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Vous étes a peu pres briefés la-dessus

Les gens ont des droits qui doivent étre exercés

Vous pouvez pas expulser n’importe qui n'importe comment
Vous préférez quand méme que les choses soient bien faites
La plupart d’entre vous

D’autres s’en foutent un peu
Et ont juste envie d’expulser tout le monde

Vous acceptez ce systeme-la
Les intervenants acceptent aussi ce systeme-la

« Alors qu’a la base on y est plutt opposés »

C’est un rouage du systeme
Une procédure

Obligés de la respecter
Intervenants

Policiers

Sur le méme truc

Vous étes pas mal de flics issus de I'immigration maghrébine
Vous étes souvent choisis pour le réle de médiateur
Ca fait flipper les intervenants

« Putain ils vont aller chopper des infos »
Entre retenus ils vous appellent « les détectives »

« Clairement ca a été créé pour ca

Nous tout ce qu’on veut

C’est que y ait pas de baston

Si les mecs peuvent sortir qu’ils sortent

Sinon que au moins on puisse les aider a passer un moment pas trop horrible »

Du coup vous parlez en arabe trés souvent

Connivence
Familiarité
Risque d’amalgame

Les retenus vont pas forcément vous identifier comme des flics

« Refus catégorique

Que ces mecs-la

Fassent la traduction dans les bureaux de I’'association
Déja qu'’ils le font a peu pres partout ailleurs dans le centre
Pour d’autres services

Pour les retenus
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lls sont trés contents d’avoir ce réle-la
lls ont une reconnaissance différente
lIs ne sont plus les méchants »

A l'inverse

Vous les médiateurs

Pas forcément ceux d’origine maghrébine d’ailleurs
Vous filez des infos aux intervenants

Vous avez pas envie que n'importe quoi se passe dans le centre

Risques d’illégalités qui vont étre commises
Mec qui va étre expulsé alors qu'il a fait un recours

« Attention lui il a un vol »

« Une famille vient d’arriver
Vous avez pas été prévenus »

6. DES FEMMES
Pour les gardiens
C’est moite moite
Des hommes des femmes

Parmi les retenus

Des meufs y en a pas beaucoup
6% a peu pres

La plupart c’est des familiales

7. DES MECS
Des mecs
Surtout des mecs

8. LE VOUVOIEMENT / LE TUTOIEMENT

Quand ils arrivent

Tu les vouvoies

Tu les appelles pas forcément monsieur

Mais tu dis vous vous vous

Aprés

Ca dépend des gens

La plupart tu continues a les vouvoyer jusqu’au bout
D’autres tu les tutoies

Quand ils se mettent a te tutoyer tres vite tu te dis
Merde moi aussi je vais les tutoyer

En général ils se sont méme pas posés la question
lIs t'ont tutoyé des le premier jour

Toi en général

Tu leur dis ton prénom

Quand ils te le demandent en fait
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9. ADMINISTRATION
On entend souvent

« Les gens sont expulsés suite a une décision de justice »
Ce qui est faux 95% du temps

Ce qui fait que la personne va étre expulsée c’est une décision de I'administration
Le juge peut « valider » la décision
Mais c’est pas lui qui la prend

T’es interpelé

T’es amené au commissariat

On s’apercoit que t’as pas de papiers

Les flics appellent la préfecture

Qui te délivre une obligation de quitter le territoire

C’est avant de sortir du commissariat

T’as 48 heures pour écrire au juge

lIs ne pensent pas que tu vas quitter le territoire de toi-méme
lls te placent le temps que ton départ soit organisé

A l'arrivée au centre
Ca fait plusieurs heures que les mesures ont été notifiées

Tu vas voir les policiers

Tu veux faire un recours

lIs te donnent un formulaire que tu dois remplir
lIs te laissent le remplir toi-méme

Le formulaire est en francgais

Ca tombe mal tu parles pas francgais

Le 48 heures c’est d’heure a heure

T’es arrété vendredi matin a huit heures
Le temps que t’arrives
Le dimanche matin ton 48 heures est passé

10. RECOURS

T’es le juge administratif
T’annules certaines mesures
T’annules pas tout

T’es le retenu
L'intervenant t’explique quelles chances t’as que le recours marche

Le juge se base sur les documents
Il a besoin de preuves

T’es sur le territoire depuis cing ans
T’as ta femme tes enfants
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Il te faut une preuve pour chaque élément

« Je veux les actes de naissance

Je veux les preuves qu’il s’occupe de ses enfants
Je veux les preuves qu’il s’occupe de sa femme
Je veux la preuve qu'ils sont encore ensemble

Je veux la preuve gu'ils vivent sous le méme toit »

Sans droit a un délai

Tu peux pas sortir
Il te faut un contact a I'extérieur

« Moi on m’arréte demain
J’ai perdu ma carte d’identité
Prouver

En 48 heures

Que je suis la depuis 5 ans
J’ai ce qu’il faut?

Pas s(r »

Comme la plupart des sans papiers
T’as une quantité impressionnante de documents

On te dit que t’as pas de papiers
Mais t’en as des valises entiéres

T’as fait des démarches a certains moments
T’as essayé de demander des papiers

Ou t’es en cours de demande

T’as eu des refus avant

Tu comptais en demander bientét

11. UN ESPOIR
Des fois il y a des illégalités de forme
La préfecture n’a pas motivé bien sa décision

« Personne n’a pas de papiers
Elle doit partir »

Ca suffit pas
Le juge va faire sauter ce truc la

Les flics sont censés faire une petite enquéte
Pendant le temps ou t’es au commissariat

Te poser des questions

Utiliser ca pour prendre leur décision

Pas juste dire

12 sur 59



« T'as une gueule a pas avoir de papiers dégage »

12. VERIFICATION
Le juge administratif vérifie ta situation

« Si vous le demandiez
Vous pourriez avoir acces a un titre de séjour
Je vous libére »

Ou
« Vous avez pas assez d’éléments pour »

Il peut annuler la décision de te mettre en rétention
Mais ton obligation de quitter n’est pas forcément annulée
Assignation a résidence on appelle ¢ca

« Vous avez une adresse assez fixe

Sur laquelle vous avez recu pas mal de courrier
Une carte de transport

Une carte ou vraiment y a votre nom? »

L'intervenant donne tout ¢a au juge

« Moi ¢a me sulffit
La personne peut rentrer chez elle
Elle doit quitter le territoire dans les sept jours »

Tu ne t’en iras pas pour autant
Mais t'as un ami qui a déja dit

« Quais moi sept jours c’est parfait
J’ai le temps de faire mes bagages et je me casse »

C’est pas tres agréable de vivre avec une obligation de quitter au-dessus de la téte

Tu te dis que tu vas faire les démarches
Demander des papiers
Te régulariser

13. ENTRE DEUX ET QUATRE JOURS

Ca fait trois jours que t’es au centre

La préfecture est en train de faire des démarches pour essayer de t’expulser
Dans l'arrété que t'as

Cadit

« Vous étes placé pour cing jours »
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14. LE JUGE DES LIBERTES ET DE LA DETENTION
T’es le juge des libertés et de la détention

Au bout de cinqg jours tu dis

« OK libéré »

Ou

« On garde la personne 20 jours de plus »

Au bout de 25 jours tu peux encore redonner 20 jours

15. LIBERATION
T’es libéré au bout de 25 jours

La préfecture dit

« On n’a pas réussi a vous expulser
Mais vous devez toujours quitter le territoire »

L’OQTF est exécutoire un an

Tu te fais arréter

Tu peux étre re-placé en centre de rétention
Et étre expulsé de force

Tu fais hyper gaffe aux contréles de police

Tu peux quand méme régulariser ta situation si y a un élément nouveau

Mais
Quand tu vas a la préfecture et que t’as une OQTF
Tu prends le risque de te faire interpeler

16. AU BOUT DES PISTES
Tu travailles dans le plus gros centre sur le territoire
Au bout des pistes

T'as I'aéroport
T’as les pistes
T’as le village

Le nom du village est le nom qu’on donne au centre
lls sont en cing minutes a

Avant

Le centre était juste la

Il a fermé

lIs en ont construit deux autres énormes juste ici
Sur un modele trés carcéral

Avec des grilles
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Des badges

lls sont vraiment a cing minutes

Et vos bureaux sont dans le centre
Vous avez les badges pour rentrer
Vous pouvez y aller a toute heure

17. LE BADGE

T’as acces a ce lieu ou 180 personnes sont enfermées

Juste parce qu’elles n‘ont pas de papiers
Un truc contre lequel tu es absolument
Si tu veux

La tout de suite

Tu vas la-bas

T’ouvres a tout le monde

« Allez c’est rien tu me donnes ton badge
Tu l'as fait tomber je I'ai récupéré quoi »

Tu te dis que la question est Iégitime
Mais tous les autres qui suivent
Va falloir que t'y sois pour les aider

« On s’en fout

Oui tu vas perdre ton boulot

T’en retrouveras un autre

Y aura quelqu’un d’autre a ta place
Y a pas de probleme »

Tu te dis

Ben non en fait
C’est ton taf
Tu

Non

18. L’AIDE JURIDIQUE

Les retenus sont pas obligés d’aller vous voir
Quand ils arrivent dans le centre

Les policiers en civil font faire le tour

En montrant chaque bureau

Service médical

Association d’aide juridique

En disant a quoi ¢a sert

En principe ils le disent

Mais ils n’expliquent pas forcément trés bien

Il'y a aussi du bouche a oreille
Ca joue beaucoup

« Va voir l'aide juridique »
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Mais quelqu'un peut arriver au centre
Et jamais aller vous voir
Y en a beaucoup

Techniquement
C’est quasiment impossible de voir tout le monde
Vous feriez du boulot un peu pourri

120 retenus pour deux personnes

Les arrivées

En moyenne 15 par jour

Voir les nouveaux arrivants

Voir aussi ceux pour qui tu fais déja un suivi

Un tiers de personnes sont libérées par les juges
Avec ou sans votre intervention

Un tiers de personnes sont libérées a la fin de la rétention
Parce qu’au bout des 45 jours

Y a pas eu de laisser-passer

lIs ont pas été reconnus par un consulat

lls ont refusé d’embarquer

lIs ont pu arriver a la fin

Un tiers sont expulsés

19. EXPULSIONS

Beaucoup d’expulsions concernent I’'Union Européenne
Des gens qui ont des titres de séjour dans un autre pays
Souvent c’est Espagne Italie

Ca arrive Allemagne mais pas trop

20% des expulsés le sont vraiment dans leur pays d’origine
Ce qui est censé

En fait

Etre le but des centres de rétention

Sur le territoire

Par année

Qui sont expulsées

Entre 35 et 40 000 personnes

Le nombre estimé de sans-papiers est de 300 a 500 000

On en expulse 10%

Une énorme machine
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Qui colte beaucoup d’argent

20. UNE JOURNALISTE
Les journalistes s’intéressent a des cas spécifiques

« J'ai entendu parler d’un Péruvien qui vient d’arriver sur le territoire

Pour jouer un match de foot ce week-end
Et qui s’est fait

A 'aéroport

Y a pas de nouvelles depuis son arrivée
Il est peut-étre en centre de »

Elle veut absolument faire un papier la-dessus

21. LES POPULATIONS

Les Maghrébins c'est la plus grosse population que tu vois
Les Tunisiens en premier

Algériens ensuite

Maroc

Beaucoup de Congolais

Un peu de Maliens quand méme

Un peu toutes les nationalités

Y a des nationalités trés représentées

Le Sénégal

Le Congo

Y a une grosse communauté congolaise sur le territoire
Du coup ils ont tres souvent des avocats

Tu les vois moins

22. NUMEROS

Dans vos listes ils sont par nom de famille
Les flics les appellent par leur numéro de PV
Tu dis on les numérote

Toi les numéros jamais

23. CADRE JURIDIQUE

Vous

C’est des gens qui sont interpelés sur le territoire

Qui s’y maintiennent depuis deux jours

Des fois qui sont |a depuis quarante ans

Qui ont pas de papiers

Les flics peuvent pas arréter n’importe qui dans la rue comme ¢a

Dés le commissariat

Si la personne a été arrétée sans cadre juridique
Le premier juge risque de la libérer

Malgré le fait qu’elle ait pas de papiers
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Les flics peuvent quand méme essayer

Placés au centre

Le deuxiéme juge va s’apercevoir que la procédure est irréguliere
Pas de cadre juridique pour I'interpellation

Libération

Le cadre juridique peut étre une réquisition du procureur
Sur un temps limité

Quelques heures

Dans un espace géographique donné

La police peut interpeler toutes les personnes qui passent
Ca doit quand méme étre précis

Des fois vous arrivez a faire sauter des procédures juste sur le cadre
Parce qu’ils ont arrété quelgu’un a 20 heures 1 et que ¢a se terminait a 20 heures

Les juges se basent sur les preuves qu’on leur apporte

C’est pas du déclaratif

Les personnes en général n’ont que leurs paroles contre les PV de la police
Ca arrive trés trés souvent que les gens vous disent

« Mais moi j’ai été interpelé rue des Roses »

Alors que le cadre juridique n’allait que jusqu’a la rue des Thuyas
Sur le procés verbal y a écrit

« Interpelé rue des Thuyas »

Vous dites pas du tout que les flics mentent tout le temps

Y a bien assez d’erreurs au-dela des mensonges

Y a bien assez d’erreurs dans les procédures pour pas leur jeter la pierre
Mais y a des fois ou la vérité est un peu arrangée quoi

24. GARDE A VUE

Avant

Les sans papiers étaient placées en garde a vue
Comme quand t’as commis un délit

Placé au commissariat

Maximum 24 heures

Renouvellement possible de 24 heures de plus
Tu dors dans une cellule

T’es interrogé régulierement

T’as le droit d’étre alimenté

Droit d’avoir un avocat

Droit d’appeler ton patron ou une personne de ta famille
Droit de voir un médecin
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Une cour européenne a jugé qu’on ne pouvait plus placer en garde a vue des gens
qui ont commis des faits qui ne sont pas passibles d’'une peine de prison
Comme l'irrégularité de séjour

Tu ne peux pas aller en prison parce que t’as pas de papiers
Mais tu peux étre placé en rétention

Tu ne peux pas aller en prison parce que t’as pas de papiers
Mais tu peux aller en prison parce que t’étais en rétention et que tu t’es opposé a ton
expulsion

[l'y a eu une révolution
Le vocabulaire a changé

25. OQTF

Y a plusieurs mesures

L’OQTF c’est la principale

Elle t'est donnée en méme temps que le placement en rétention

Si tu fais un recours
Tu peux pas étre expulsé avant 48 heures
Ni avant d’avoir vu le juge

Par contre t’es arrété dans la rue
La préfecture s’est apercue que

« Hé on t’a déja donné une OQTF y a deux mois »

Le recours que tu vas faire n’est pas suspensif
Tu peux étre expulsé sans voir de juge

Souvent les juges disent
« Ce que la préfecture a fait est illégal »

Tu peux étre expulsé alors que
Si t’avais vu un juge
T’aurais peut-étre été libéré

26. COMPLEXE
Qui dit que c’est compliqué

27. REFUS DE VOL

Le refus de vol

C’est pas un droit

C’est un délit

Une obstruction a la mise a exécution de I'expulsion
Ca dépend des préfectures

C’est vous qui décidez
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En général
Premier vol réservé
T’ameénes la personne a I'aéroport

« Alors tu vas partir ou pas
Tu vas monter ou pas ? »

« Non j’ai pas envie »

« Si tu pars pas tu vas aller en prison
Tu vas avoir des soucis »

La premiere fois

Y a pas de force

Les premiers vols normalement

Si la personne accepte complétement

Elle va dans I'avion et le prend méme seule

Des le deuxieme vol

Y a ce qu’on appelle une escorte

Vous étes deux trois vingt policiers

En général c’est deux

Deux ou trois

Des policiers qui étes la avec elle dans I'avion

Vous pouvez la contraindre physiquement

Il existe un guide pour vous

Comment contraindre les gens par la force sans les tuer
Vous pouvez foutre quelqu'un dans I'avion de force sans risquer pour votre place
Vous avez le droit de faire ¢a

Plutét que de crier a chaque fois

28. PASSAGER

Une personne devait se faire expulser

Vous attendiez le décollage

D’autres passagers dans I'avion sont intervenus

C’est ce qu’on appelle le refus du commandant de bord
Dans I'avion la loi c’est lui

Siy a trop le bordel

Si la personne hurle

Si ¢a insécurise les passagers

Il peut décider de refuser la personne

Un de vos amis est en train de devenir steward

Il suit la formation d’Air France

Il a appris qu'il y a une limite de refus possibles

Le commandant ne peut pas refuser plus d'un certain nombre de fois dans un mois
A un moment il est obligé d’accepter
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29. CRISE CARDIAQUE

Tu refuses une premiéere fois

Aprés c’est la pression psychologique
Il faut que tu tiennes téte

lIs taménent jusqu’a I'avion

A partir du deuxiéme vol

Il'y a une escorte

Des flics essaient de te porter
T’essaies de te débattre

T’arrives a refuser le deuxieme vol
T’as gueulé dans I'avion

Des gens se sont opposés a ton expulsion
T’as réussi a te débattre un peu trop
Les flics se sont dit

Il est trop énervé

Un intervenant t’a expliqué

Le premier vol c'est pression psychologique
Le deuxieme vol il faut étre plus malin qu’eux
Faut pas cracher

Faut pas mettre des coups de téte

Il faut juste gesticuler suffisamment
Pour qu’ils se disent

Ca va pas étre faisable

Au troisieme vol

T’es saucissonné

T’as jamais vu ca

T’es assis au fond de I'avion

Juste a c6té des toilettes

Entouré de flics

lls ont des manieres de te maintenir
T’as le bras bloqué durant tout le truc
T’as du mal a respirer

T’as entendu parler d’'un mec en Suisse qui est mort dans un avion

T’as entendu parler d’un Algérien qui est mort dans le camion qui 'amenait du centre

a I'aéroport

T’as entendu parler d’'une enquéte

T’as entendu parler de crise cardiaque
Pour toi

Une crise cardiaque

Clac

Ca arrive pas comme ca

Y a quand méme un contexte

Un déclencheur

Ca veut quand méme dire que ¢a pue quoi
T’as entendu parler d’une histoire d'étouffement
Tu te dis que c’est

30. CEST QUI KARIM?
C’est qui ce Karim qui donne son nom a la piece
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On I'a pas encore rencontré

Pour une piece efficace il aurait fallu en entendre parler bien avant

Savoir des choses sur lui
Créer une tension
Identifier

D’entrée de jeu

Un opposant

C’est mieux

Une adversité

Il a une cause ou quoi

Il est en conflit avec quelque chose ou quelqu’un forcément

31. MUSIQUE

On peut en savoir un peu plus?
Par exemple

S’il était une musique

Il serait quoi Karim?

Un mélange de
Un peu MHD
L’esprit quoi

En méme temps quand méme aussi Cheb Hasni
Baida mon amour

Et Aznavour ¢a lui irait bien franchement
Et Souad Massi
DEUXIEME PARTIE

32. TINA

C’est dans ce contexte que Tina

Géorgienne

Arrivée sur le territoire depuis plusieurs années
Travaille comme intervenante

Pour une association

Au centre de rétention

C’est dans ce contexte que dans un an
Tina devra choisir entre

Sa nationalité géorgienne et

La nationalité francaise

C’est dans ce contexte que des millions de personnes
Voyagent chaque année

En vacances

C’est dans ce contexte que des artistes

Se déplacent dans le monde
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En tournée

En résidence de création

C’est dans ce contexte que des soldats

Travaillent sur des bases militaires

A 'extérieur de leur pays

C’est dans ce contexte que des compagnies privées d’une industrie ou l'autre
Exercent leur activité internationalement

C’est dans ce contexte que Tina recoit Adil dans son bureau
Il n’est pas obligé de venir

C’est lui qui choisit

Adil a recu une obligation de quitter le territoire

Il a été enfermé dans un centre de rétention

Tina est la pour l'aider

Pour lui fournir de I'information

Agir si ¢ca se peut

En général les mecs au bout d’'un moment

lIs captent assez vite a quel point vous avez envie de les aider
Et pas de les foutre dans la merde

T’as beaucoup de collegues qui vont avoir tendance a dire
Présentez-vous bien

Expliquez bien qui vous étes

Pour que vous soyez bien identifiés et tout

Toi tu dis

Oui on peut le faire

Mais en vrai c’est dans I’échange que ca se fait

Y a jamais un mec qui a cru plus de dix minutes que t’étais du cété des flics

33. ADIL

Adil est impertinent
Irrévérencieux
Irrespectueux
Dragueur a souhait

34. LA SEDUCTION
Les retenus jouent la dessus aussi
C’est une question compliquée dans le cadre du boulot

35. LADRAGUE

Ca commence en général par

lls passent devant ton bureau

Te voient

Font des petits sourires

Des petits signes

Parfois c’est vraiment dans le cadre de I’échange
Quand ils ont I'impression qu’y a une complicité ou quoi
Sachant que toi
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Le probleme quand méme

C’est que t’es vraiment pas froide

Dans la relation

T’as du mal a étre

Les quelques fois ou c’est arrivé que tu sois un peu séduite
C’était complétement compliqué

C’est les moments ou t’as été la plus froide du coup
Surtout que en général

C’est juste un truc physique

Tu laisses rien transparaitre

Ca passe

Des fois

Dans la séductivité

T’as tendance a pas a entrer dedans mais a
Ouais un peu pas en jouer mais si un peu
En jouer tu penses

Ca dépend des personnes

Quand tu sens que ¢a va dériver tres vite
Que ca va étre trés vite pas bon pour les choses que vous avez a faire ensemble
Quand tu sens que

Ca va étre un obstacle

Tu y mets fin en expliquant clairement que
Faut arréter d’aller sur ce terrain la

Quand c’est plus subtil

Que tu sens que la personne est assez intelligente

Pour se limiter a quelques petites blagues

Que ca va pas aller plus loin

Ca arrive que tu laisses passer

Un peu quoi

Mais aprés en vrai

C'est quand méme arrivé quelques fois que t’aies un peu des
Ou tu te dises merde

Ce mec je le rencontrerais bien dans un autre contexte

36. DES MECS QUOI
Y en a qui arrivent en te disant

« Ah je voulais te voir
Je voulais voir que toi »

Qui attendent d’étre dans ton bureau au moins
Pas trop loin quoi

Ca c’est les réflexions subtiles

Parce que les pas subtiles c’est tous les jours
Tu passes dans le couloir et y hurlent
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« Mon amour »
« Je repasse t’'a I'heure bébé »

Un mec qui était chiant
Il le faisait a tout le monde
Dés qu’un autre mec entrait dans ton bureau y disait

« Tu fais gaffe a ma femme
Tu restes pas trop longtemps dans son bureau »

Des trucs un peu comme ¢a
Lourd quoi

D’autres fois
C’est un peu plus subtil
Un peu lié a la relation qui est créée

37. ADIL ET LE MEDIATEUR (1)

« T’es un policier? Un gardien? Tu fais quoi en civil? T’es dans la cour »

« Je suis la pour t’aider »
« Toi aussi? Tout le monde veut m’aider en fait? »

Tu trouves qu’Adil est pas facile

38. ADIL ET LE MEDIATEUR (2)
« La je peuxy aller? »

&« Non »

« La? »

<« Non »

« La? »

« Non »

« La? »

&« Non »

« C’est con »

39. ADIL ET LE MEDIATEUR (3)

« La je peuxy aller? »

« Non »

« Interdit de circuler c’est ¢a? »

« C’est ¢ca »

« Pourquoi? »

« T’as pas de papiers »

« Mais j’en ai plein des papiers Tu veux quoi comme papiers? »
« C’est pas moi qui demande »

40. ADIL ET LE MEDIATEUR (4)
« Et la je peux y aller? »
&« Non »
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« Combien de temps encore? »

« Jusqu’a ton expulsion »

« Non je crois pas mec »

« Moi je crois que oui »

« M’expulser ou? »

« La d’ou tu viens »

« Pour ca il faudrait que tu saches d’ou je viens »
« Tu viens d’ou? »

« Je viens de 'amour »

Adil est pas facile
Opinion que partage peut-étre Tina

41. ADIL ET TINA

Adil est arrivé au pays assez jeune
Vers 14 15 ans

Il aurait pu

A 18 ans

Régulariser sa situation

(Adil.) « Vous habitez a Paris jimagine? »

« Ca vous regarde pas »

« Oh allez je vous demande ¢a comme ¢a »

« A Nation »

« C’est une belle illusion ¢a »

« Pour moi c’est trés concret »

« Tant mieux pour vous »

« Si on se penchait sur votre dossier? »

« Quand tout est fait pour t’exclure d’'un systéme

Que c’est ce systeme-la qui peut te permettre d’avoir les papiers

Ben »

« C’est votre situation »

« C’est de la merde C’est comme votre supposée aide Aide a quoi? »

« Je peux mettre mon temps sur d’autres cas qui concernent des gens qui veulent
vraiment de l'aide si vous préférez »

« Quais mais t’es pas mal C’est agréable de te regarder »

« Bon A partir de maintenant vous allez voir mon collégue Eric parce que moi je »

42. ERIC

Eric est Rwandais de naissance

Eric a la nationalité francaise

« Vous pouvez enlever vos lunettes fumées et me regarder s’il vous plait »

« Je te regarde »
« Tu peux enlever tes lunettes fumées? »

Eric refuse de faire un truc pour Adil
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Parce que c'est un truc qui sert a rien
Adil le prend un peu en grippe

Il s'était un peu accroché a ca

Tu vois Eric dans son bureau

Eric fermant la porte en disant

« Mais voila c'est non

Je ferai pas ¢ca »

Et du coup

« T’as un peu un truc dans la voix non? »
« C’est-a-dire? »

« Une sorte de je cherche... féminité »

« Qu’est-ce que tu veux dire? »

« T’es un chouchou toi »

« Pardon? »

« Chouchou »

43. CHOUCHOU

Un jour vous parliez de mecs

Discussion en l'air

Vous vous dites mutuellement que

Vous aimez bien les Arabes quoi

Du coup vous avez eu tous les deux pas mal d’histoires enfin
Quelques histoires avec des Arabes

Elle te demande

« Mais toi du coup

Au centre comment ¢a se passe

Moi a la rigueur

Je sais pour moi »

Ben non la plupart du temps t’es dans une relation pro

Ca t’arrive quand méme régulierement de

Tomber un peu amoureux au centre quoi tu vois

Sachant que c’est rarement des gens qui sont dans le méme état d’esprit
Elle pense que c’est un peu plus compliqué pour toi que pour elle
Bien que toi t’en as revu quelques-uns

T’as eu un peu une sorte de micro-chagrin d’amour

A cause d'un d’entre eux

Vous vous étes pas fixés les mémes regles

Toi t'es vachement plus

Ca arrive pas aussi souvent que pour elle de

Dans le centre en tout cas

D'avoir un retour si tu sens que

Mais comme tu ne t’es pas fixé de regles

Tu peux te permettre d’essayer de séduire un peu tu vois

Et voir si ¢ca donne quelque chose ou pas

Apres toi t’es sur un truc de
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T’essaies aussi de

De te persuader que tu peux réussir a séduire des mecs qui sont pas gays non plus
Elle pense que tu y arrives

T’es vraiment beau gosse

T’es assez grand

T’es noir

Toujours tres classe

T’es un peu un dandy tu vois

Tres charismatique

T’en impose pas mal

Aprés t’es pas non plus

T'es quand méme un amoureux quoi

T’as beaucoup de chagrins d’amour

T’es plutét la-dedans

Pas du tout un mec qui va avoir plein d’histoires d’un soir
Aprés

T’as eu des histoires avec a peu pres tous les gens avec qui t'avais envie d’en avoir
T’as pas trop de soucis la-dessus

Du coup au centre ¢a pose

Enfin

T’as des crushes assez régulierement

Par rapport aux hommes ou par rapport a tout le monde
T’as le coeur comme c¢a

Humainement ¢ca se passe vraiment bien avec les gens

« T’es un chouchou toi »
« Pardon? »
« Chouchou »

Adil ne se trompe pas

Eric est gay

Mais Adil se trompe

Parce que ¢a ne change rien

Sinon qu’il y a Déa qui passe par la
DéacasécritD-E-A

Avec un accent

44. DEA

« Homophobie? »

« Non pas du tout »
« Pas de caici

Ni ailleurs d’ailleurs »

C’est la que tu le prends dans ton bureau

Tu lui dis
« Ca vous faites pas »
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Tu lui expliques que ¢a peut pas se passer comme ¢a
Et que du coup
Il ne va voir que toi

Comme certains et certaines de tes collegues
Tu as une formation en droit

Tu fais ce travail

Parce que

Si tu crois a une chose

C’est a la liberté de circulation

Tes grands-parents sont pieds-noirs
C’est pas important
Ou peut-étre que ca l'est

Normalement vous dispatchez au début

En fonction de votre charge de travalil

Des fois quand un ou une de vous a commencé un suivi
Les gens reviennent vous voir

Sinon par situation

Si tu sais que ton collegue voulait faire un truc la-dessus
Dans ce cas-ci

Ton collegue a du taf aussi

Adil provoque un peu

T’as pas du tout envie de rigoler avec ¢a

Ca te gonfle

T’as fait exprés de le prendre toi

Tu lui dis tu t'arrétes

T’arrétes de faire chier mon collegue

Mais pas comme ca

Tu lui expliques qu’il faut qu'y soit un peu plus
Vous discutez

Tu sens que c’était plus de la provoc gratos
Pareil pour la séduction agressive sur Tina

Adil a du mal a accepter de pas étre libéré et tout
Vous vous embrouillez plusieurs fois

45. ECONOMIE SOUTERRAINE

T’as commis un délit

Tout le monde fume du shit

Mais en vendre c’est illégal

Comme t’es sans papiers

L’économie de surface c’est pas pour toi
Tu t’en remets a I’économie souterraine
Comme partout
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Ce serait dommage de croire
Que t'as pas de responsabilités
La soeur

Le cousin

La mere

La famille

Au pays

Mais lequel?

46. ADIL ET LE MEDIATEUR (5)

« Attends tu serais pas Casaque par hasard? »
« Ah oui oui »

« Tu serais pas Irakien? »

« Qui oui peut-étre oui »

« Ou tu serais pas Canadien peut-étre? »

« Oui oui oui le Canada super »

47. LES EGOUTS

Le centre est bien cadenassé

Il'y a des barbelés partout

Un moment

Dans la cour

Adil

Parti pour les 25 jours

Connait le centre comme sa poche
Presque un mois qu'il y est

Il a étudié le centre hyper bien

Il a trouvé une

Comment on appelle ¢ca

Une grille d’égout

A l'intérieur du centre

Qui n’est pas bien fixée

Un jour

A midi

Il se glisse la dedans en compagnie de huit autres mecs
lls sautent tous dans le truc

En bas ils

Adil est muni d’un plan des canalisations souterraines
Qu’il a chopé qui sait comment

« A droite ou & gauche? »
« Vers la »
Quelqu’un de I'extérieur peut-étre

Des plans des sous-sol et tout
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Un flic peut-étre

T’es un des huit et tu sais pas

Vous réussissez a vous évader comme ¢a

T’as le contact téléphonique d’un intervenant au centre
Tu l'appelles le soir méme

Les flics vous cherchent partout

« On est a Paris »

Vous étes sortis en plein village d’a c6té

Un bus passe

Vous le prenez

Normal tu vois

Dans le bus

Des femmes

L’équipe chargée du ménage a l'intérieur du centre
Vous étes tout dégueulasses

« Mais qu’est-ce que vous faites la »
« Ben on s’est évadés »

« Vous allez ou comme ¢a? »

« A Paris »

« Nous aussi
Bon ben allez
On va vous guider »

Vous faites le trajet en bus avec les femmes jusqu’a la ville

Le jour méme
Toutes les grilles d’égout du centre sont vérifiées
Et solidement vissées

TROISIEME PARTIE

48. UNE ARRIVEE

C’est dans ce contexte que Jamal se retrouve en centre de rétention
Ca fait un bout de temps que Jamal bouge en Europe

Jamal a bougé partout

Il a des faux et tout

Un faux passeport francais

Un faux passeport italien

Au moment de I'arrestation il les a pas montré

On n’a retrouvé aucune piece d’identité sur lui
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Méme si c’est un trés bon faux passeport

Il a aucun intérét a se faire arréter avec

Dés qu’y a des recherches vraiment poussées

Y a pas de faux passeports qui passent complétement toutes les vérifications

S’il y a arrestation

Les flics ont le temps de faire tous les contrbles qu'’ils veulent faire dessus
Tu peux étre poursuivi pour faux et usage de faux

En gros t’as fait quelque chose d'’illégal

Jamal a fait un peu de tout

Plein de petits boulots pour s’en sortir

Il a fait des trucs un peu

Des petites arnaques

Trafic de faux papiers

Des petits boulots quoi

Livreur de bouffe rapide

Bosser dans un petit resto

Serveur dans un petit kebab un truc comme ca
Ouais trafic de stups

Mais léger

Pas

Il a quand méme fait quelques années de taule
Ila 25 ans

C’est le profil du mec hyper intelligent

Hyper fin

Il connait hyper bien le systeme

Du coup il se la péte un peu tu vois

De ton bureau

T’entends les intonations

Pas les mots

Les intonations

Comme des ondes musicales

Une arrivée

Bruyante
Lourde
De I'attitude au loin

Tu te léves de ta chaise
Tu sors de ton bureau
Déja tu te dis

« |l va foutre la merde lui »

Tu tapproches

32 sur 59



Avec déja 'idée de dire

« Vous pouvez parler moins fort s’il vous plait »

Bien sapé
Lunettes fumées

Tu ralentis le pas

En méme temps que ta mémoire prouve son efficacité
Ce que tu dis en arrivant pres de lui c’est

« Tiens! »

Tu le revois au centre donc tu fais
« Ah tiens don juan »

Tu dis

« Tiens monsieur Adil »

Y te fait

« Mais pas du tout »

Il 2 un autre nom

Il a donné un nom différent
Tu lui dis

« Quais c’est ¢a »

Il a été reconnu par personne
Personne sait de quelle nationalité il est
Deux personnes différentes
Y s’appelle Jamal Laouini

« Quais ouais

Monsieur Laouini

Venez dans mon bureau »

Et donc y te fait

« Alors comment tu vas? »
Puis il part sur un truc

Tu penses
Ah ouais
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Et tu dis

« Ben alors
Vous avez changé de nom »

Y te fait

« Allez tutoie-moi s'te plait on se connait bien
On s'est déja vus plusieurs fois »

Tu dis
« OK on va se tutoyer »
Et tu lui dis

« Seulement voila

Je me rappelle comment ¢a s’est passé votre passage au centre
Ton passage au centre

La derniére fois

J’ai pas du tout envie que ce soit la méme chose

En tout cas entre nous

On va mettre les choses a plat des maintenant

T’as un probleme avec des collégues

Avec moi

Tu nous le dis franco

Tu hurles pas dans le couloir comme tu le faisais la derniére fois »

Y te dit

« Mais non

La derniére fois j'étais énervé et tout
Ben la je suis énervé aussi

Mais pas contre vous

Y a pas de probleme

Ca va bien se passer »

49. LA SITUATION DE JAMAL

Ca arrive assez souvent

Pendant un premier séjour

Les personnes ne dévoilent pas leur identité

Refusent des vols

Refusent des rendez-vous aux consulats

Elles peuvent étre déférées

Etre condamnées a une petite peine de prison de quelques mois
Et interdiction de territoire
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Tu te dis attends
Si Jamal était passé de la prison au centre
Il aurait pas pu changer d’identité

Tu consultes le dossier
Y arien la-dedans

Tu te dis

Arrivé trés tot au pays

C’est un mec comme t’en croises souvent
Qui sont plus francais que toi en fait

Ou

Né en France
Mais en situation irréguliére
Il fait pas les démarches qu'’il aurait a faire

Jamal veut pas donner de précisions

Il est persuadé qu'’il risque pas d’étre expulsé

Il est peut-étre passé cing fois au centre tu sais pas
Il a I’air au courant des procédures et tout

50. DES LUNETTES

Il a des lunettes de soleil tout le temps
D’énormes lunettes ouais

Un peu genre les lunettes de Maitre Gimms
Les lunettes avec les rayures la

Des lunettes un peu comme c¢a

51. JAMAL

Jamal vient te voir tous les jours

Sar de rien avec Jamal

Difficile de savoir avec Jamal ce qui est vrai

Difficile de le cerner

Vraiment vous vous marrez

Il te raconte plein de trucs qui se passent dans le centre
C’est un peu une source d’information de ouf

Sur les tensions

Les embrouilles avec des flics

52. AUTO-MUTILATION

Vous allez chercher quelqu’un pour I'aéroport
Vous allez le chercher dans sa cellule
Normalement vous dites

« Veuillez vous présenter patati patata »
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Le mec vient pas
Vous y allez

Rendus a la cellule
Vous vous apercevez que le quelgu’un est en sang
Il s’est tailladé les cuisses

Vous appelez le service médical
Qui vient le chercher

Si le service médical est pas la
C’est les pompiers qui viennent
Ou il est conduit a I'hépital

Souvent il en revient
« Meskine »

Ce qu'il espéere

C’est étre sorti du processus d’expulsion
D’autres avalent des batteries de téléphone
Il parait que ¢a peut exploser en plein vol

53. COMPASSION

Jamal est la

Mais il est pas la

Il a pas l'impression d’étre comme les autres retenus
Pas dans le sens ou

Moi je vaux mieux

Juste dans le sens ou

Moi je risque moins

Moi je suis moins exposé

Moi je souffre moins

Il fait de la traduction beaucoup pour d’autres
Pour les mecs qui parlent pas trop francais

« Putain meskine

Y s’est encore tailladé les cuisses
Fait chier putain

Il est a I’'hosto la

lls vont le ramener ces batards »

T’as un échange avec lui presque comme si tu I'avais avec un collegue
« Putain
Il va revenir

Fait chier quoi
Je lui ai dit calme-toi
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Je lui ai dit de pas voila
Ety flippe »

Les mecs se tailladent avec des lames de rasoir que tu sais pas ou ils chopent
Les cuisses

Les bras

Souvent les blessures sont superficielles

lls sont amenés a I’hopital

Et ils reviennent

Tu te dis
A partir du moment ou t’es prét a faire ca
Stop quoi

lIs font ca dans I'espoir que ce soit suffisamment grave
Que du coup ils soient libérés

Ca s’est déja produit

Des mecs avaient pris des cachetons

Ou des greves de la faim c’est un peu le méme esprit
L'idée c’est de faire plier 'administration

Ou les médecins

lls peuvent pas faire énormément de trucs si c’est des blessures superficielles
lIs pourraient en fait

lIs font pas

lIs pourraient aller sur le terrain des troubles psys

En disant

A partir du moment ou tu te mutiles

C’est que t’as des troubles et voila tu peux pas

« Sion en libére un ils vont tous le faire »

C’est pas du tout 100% des mecs qui sont enfermés qui font ca
Aller se taillader les cuisses
Mais il suffit qu’y en ait cinq pour que les flics disent

« Putain mais ils vont tous le faire »

Les mecs avalent les batteries de téléphone portable
En se disant

Dans I'avion c’est dangereux

Parce qu’avec la pression ¢a peut exploser

On a interrogé des médecins

« Ben c’est compliqué
Parce que
Pour pas prendre 'avion »

lIs ont fini par en envoyer un quand méme
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« Putain si mon travail c’est renvoyer des mecs
Et que je le fais jamais

J’ai I'impression de pas travailler quoi

Comme si je volais mon argent

Faut que je fasse mon travail quoi »

Le truc a pas explosé

Y a des médecins qui se sont penchés sur la question
Qui disent que y a pas de risques vraiment
Eux ils se penchent que sur le risque

Tu te dis

Le mec décide de commettre ces actes-la
C’est surtout sur lui qu’il faut se pencher
Plutot que sur la gravité de ses blessures quoi

« Putain t’as vu le petit-la
il s’est encore oh la la meskine »

Meskine
Ca veut dire
Le pauvre

54. LA CACHE

Jamal

Une fois

Y a un mec qui a un avion prévu

Les flics le cherchent partout

Le trouvent pas

Jamal le cache dans le centre
Parce que lui il connait trés bien
Aprés des flics t'en parlent

Y te disent

« Qui il s'est caché
On sait pas comment il a fait »

Toi a Jamal tu dis

« Va-z-y dis-moi ou »

Il te dit

« Rappelle-moi quand je serai sorti je te dirai »

C’est malin
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55. 'HUMOUR DE JAMAL

Tu le trouves hyper drdle

C’est un humour qui te touche vraiment

Tu sais pas comment dire

Y a un truc tu vois

Avec des mots trés simples et tout

Y a une bonne fusion ouais

Y a un truc un peu

Mais c’est pas du tout physiquement

Chaque fois y vient

Y te fait un check tu vois

En arrivant le matin

Toi tu fais tu dis

Ok tu vois

Mais bon

Discret

En fait c’est hyper bizarre

Parce qu’il méne la relation

Et ca t’es pas du tout habituée

Déja dans la vie en général

Dans tes relations pas forcément amicales

De couple un peu et tout

Ca se passe pas trop comme ca

Dans tes relations professionnelles pas du tout
Comme c’est des relations qui peuvent étre un peu compliquées
T'essaies de

Ouais de mener un peu le

Pas de mener mais tu vois de

D’expliquer aux gens que vous allez pas devenir amis en fait
C’est une relation professionnelle

T’essaies de toi mener le truc quoi

Et lui t'as senti dés les premiéres minutes

Que tu te faisais complétement bouffer

Et c’est tres agréable

Parce qu’il est super agréable

I demande rien en fait

T’as essayé de faire quelques démarches

Ca a pas marché comme de toute facon il veut donner aucun document
Aucune info

56. BECKETT

T’as vu un truc sur un sac imprimé

Que quelqu’un portait dans le métro

Ca disait en gros

Quand on est dans la merde jusqu'au cou
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Il ne reste qu’une chose a faire c’est chanter

Lui toi c’est ca

C’est un mec

Il a pas beaucoup de famille en France
Il te dit simplement

« Moi j'avais envie de me casser
Je pétais un plomb de rester la-bas tu vois »

T’es presque sire qu'il est Tunisien

Il te dit plutét qu'il est Egyptien

Mais il a aucun accent

Les Egyptiens c'est quand méme

T’as des copains Egyptiens

Le dialecte est quand méme trés

Y a des accents trés particuliers

Un peu comme les Francgais qui parlent anglais quoi
Bref t'as des doutes

Mais bon peut-étre

Tu vois quand méme des profils un peu type
Parmi les gens qui passent en rétention

Pas forcément par nationalité

Vraiment par profil

T’as des mecs qui sont la depuis hyper longtemps
Restés tapis dans 'ombre

Qui se disent

Au bout de dix ans je pourrai demander des papiers

T'as des mecs qui vont étre plutdt la pour des raisons familiales

Mariés

Des enfants en France
De la famille en France
Qui ont décidé de rester

Et t'as des mecs qui viennent pour voir

Y a eu beaucoup ¢a aprés les révolutions arabes
Beaucoup de Tunisiens qui sont arrivés en France
Quelques centaines

C’était pas du tout les profils que t’avais rencontrés avant

C'était des mecs qui te disaient
Révolution

La porte s’ouvre

On va pas rester comme des cons
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Onvay aller

On va faire autre chose en Tunisie mais ¢a va prendre 50 ans
En attendant qu’est-ce qu’on fait

T’as les plus politisés qui te disaient

Moi je viens voir en France comment c’est
Pour aider mon pays a se construire

Puis t’as des mecs qui te disent juste

J’ai envie de bouger quoi

J’ai 25 ans

J’ai rien vu

Je suis dans mon bled depuis toujours

Je suis jamais sorti de Tataouine ou de Djerba

Et toi ¢ca te touche vraiment
Parce que c’est vraiment la base pour toi

Ce qui a fait que t’as décidé de faire ce travail-la

C’est pas la guerre et que les mecs qui se font tuer sous les bombes y faut les
protéger

C’est juste que toi

Tu peux aller partout dans le monde a raison de maximum 90 euros

Un visa

Eux non

Ca te fait chier quoi

Ce mec-la
Jamal
Y te dit

« J’attends rien de la France moi
Je veux venir voir
Passer un bout de temps »

57. LE TELEPHONE

Tu peux avoir un téléphone

Mais il faut pas qu’il ait d’appareil photo
Sinon c’est gardé a la fouille

Pas d’appareil photo

Pas de caméra

T’es obligé d’en racheter un au centre
Des petits téléphones de merde
Des vieux modeles

« Quand y a des gens qui veulent s’adresser a un de leurs proches

Qui ont pas son numéro
On leur donne le numéro des cabines »
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Dans chaque batiment y a une cabine
En fait c’est méme pas une cabine

A l'extérieur

Dans la cour

Collé contre le mur

T’as les portes

Quand tu sors du batiment

Juste sur le cété

Y a un petit truc avec un téléphone accroché

Pas d’abri
Pour I’hiver c’est chiant

Ca sonne
T’es le mec qui est a coté
Tu décroches

« Allo »
« Quais je voudrais parler a »

Tac

Tu vas le chercher

Vous vous connaissez

Vous étes a l'intérieur du méme bloc

C’est comme ca

Ca sonne

Celui qui appelle

Tu sais pas qui C’est
Pour ca il faut répondre

Une des racines du mot perdrix c’est
Celui qui appelle

La cabine recoit les appels de I'extérieur

« Allo?
Un instant

Hé Manou! il est |a Kamel?
Ah ouais?

Il a eu son vol ce matin je suis désolé
Oui au revoir »

58. LES VETEMENTS
Une ou deux fois avec un maillot de foot
Du Barca
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Du PSG

Toujours assez apprété

Il sent toujours un peu bon

En tout cas quand il vient dans ton bureau

C’est comment quand il va voir tes collégues
Tu sais pas

Blue jeans

Short en coton

Un bon survéte aussi
Plein de tenues

Le survéte

Dans les bleus

Pas de la merde

Tu le vois entrer dans ton bureau tu te dis ah belles sapes quoi

Pas en guenilles
Il remet pas tout le temps les mémes fringues

59. LES VISITES

lls ont droit a des visites toute la journée
Tant qu’ils veulent en fait

De 9 heures a midi

De 13 heures a 18 heures

7 jours sur 7

C’est pas un sujet que vous abordez forcément
Il te donne I'impression d’étre hypersociable
D’avoir une vie sociale de dingue

Et en méme temps

Tu le vois bien dire

Pas de visites

Dire a personne qu’il est la

60. LES VETEMENTS ET LES VISITES

Ses fringues

Ca t’étonne

Il se les fait peut-étre passer par d’autres personnes
Ce serait tout a fait lui un truc comme ¢a

61. LA BOUFFE
« On s’est regalés »

Jamal a un pote qui est venu a c6té du centre
Et qui a balancé un sac rempli de bouffe

Y a un moment ou les gardiens font chier
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Comme dans tous les milieux fermeés

La police met une espece de pression

A travers les droits et les non-droits des gens
Sur la bouffe ¢a arrive souvent

Y en a un qui fait une connerie

lIs laissent plus rien rentrer

Est-ce que c’est pendant le ramadan?

Il s’est fait envoyer des trucs pour les avoir le soir?

Pendant la période du ramadan

C’est chiant

lIs ont des especes de repas tampons dans des sacs en plastique
Des sandwichs des chips

Eux ils jeGnent toute la journée

Le soir ils ont leurs deux repas pourris

Qui représentent pas du tout ce que représente le ramadan

Dans le centre t’entends parler du fait que

Y a eu un truc balancé

Les gardiens

Y sont comme ¢a quand t’as un truc balancé tu vois
Est-ce que c’est pas un truc dangereux

lls ont chopé un sac
Jamal a évidemment pas dit que c’était pour lui

Mais des sacs il devait y en avoir deux
Parce que le lendemain Jamal te dit

« On s’est régalés »

62. LES CHEMINS

De sa naissance jusque la

La débrouille

Pas beaucoup d’école et d’études
Des petits boulots Iégaux

Des petits boulots moins lIégaux

Et une espéce d’habileté a se démerder dans toutes les situations
Il a beaucoup bougé

Hyper démerde

C’est pas des chemins que tu connais
En fait si

Parce que c’est des chemins qui sont suivis par plein de jeunes qui rentrent pas

dans le cadre qui est fixé

63. INTELLIGENCE SOCIALE
Jamal sait tout sur tout le monde on dirait

« Ce gardien-la?
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Y picole
Sa femme tu vois »

Il donne I'impression de connaitre méme I'intimité des policiers
Il est trés fort socialement

Avec les flics

Avec les autres personnes enfermées

Avec tout le monde quoi

Avec toi

Vous avez de trés bons échanges

Pas des trucs hyper intellectuels tu vois

Il est malin

Dans le sens de malicieux

D’astucieux

Un truc qui te séduit beaucoup

Beaucoup plus que l'intelligence au sens général

Que la connaissance que la culture et tout

Le fait d’étre malin ¢a te plait vachement

C’est des comportements que t’adores

Parce que c'est se foutre un peu de la gueule du truc quoi

64. DOCUMENT TRANSFRONTIERE

Pour pouvoir t’expulser

[l faut avoir un document

Un document trans frontieres

Un document de voyage

Soit un passeport

Soit un laisser-passer

Délivré par un consulat ou une ambassade

Par les autorités consulaires du pays dont t’es ressortissant

65. LES CONSULATS

T’es Tunisien

La préfecture t’arréte

T’as pas tes papiers

Pas de passeport sur toi

Elle te place en centre de rétention
Elle contacte le Consulat de Tunisie
Elle dit

« Moi cette personne je veux I'expulser
Donnez-moi un laissez-passer »

Le Consulat va demander a te rencontrer pour discuter avec toi
Pour voir si vraiment t’es Tunisien

S’il estime que vraiment tu I'es

Elle donne un laissez-passer ou pas
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Sur quels fondements ils donnent ou pas
Tu sais pas

Le Consulat d’Algérie donne systématiquement
Il'y a des accords avec la France

A chaque fois

lIs touchent une commission

66. JAMAL ET LES CONSULATS
Jamal te dit

« T’'inquiéte
Je serai jamais reconnu
Je vais faire 45 jours »

Il le voit presque comme une peine de prison

Jamal ne dit rien

Ne donne aucune info

N’a jamais donné aucun document

Les autorités ne savent pas ou le renvoyer
lIs le font passer devant les consulats

Il raconte des conneries
Il imite des accents

Y en a plein qui font ¢a
Et ca marche pas

Les préfectures les présentent a tous les consulats susceptibles d’étre le leur
Ceux de tout le Maghreb

Plus I'Egypte

La Lybie

Etc.

67. RENCONTRE A UN PREMIER CONSULAT
Quand un pays veut officiellement expulser quelgu’un
Il doit le faire reconnaitre par un autre pays

D’ou la visite a un consulat

C’est une sorte d’entrevue

Avec possible vérification des empreintes digitales

Et repérage de multiples noms possibles portés par

« Ca va aller »
Jamal est une perdrix

Une des racines du mot perdrix c’est
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Tourner en cercle
Danser

« Je tourne en cercle
Je danse »

Il imite peut-étre le cri

« Vous avez pas l'accent

Mais je peux signer votre reconnaissance
J’ai des quotas a atteindre

M’en fous wesh

De chez nous

Pas de chez nous

Y a l'argent »

68. RENCONTRE A UN DEUXIEME CONSULAT
lIs ont méme pas ton nom dans leur liste
Comment tu veux gu'’ils te reconnaissent

Ca dépend

T’as déja été interpelé avant
Il peut y avoir un truc avec tes empreintes

Ca peut ne pas étre ton vrai nom mais ils y arrivent quand méme
En faisant des liens

Au final ¢ca arrive souvent

Que des mecs qui ont quatre alias finissent par étre expulsés

69. LA PERDRIX
« Je tourne en cercle
Je danse »

70. RENCONTRE A UN TROISIEME CONSULAT
T’es un mec

T’es pas Algérien

Mais a un moment de l'interpellation

T’as dit que t’étais Algérien

T’as fini par étre envoyé en Algérie

L’arrivée au pays
« T’es pas d'ici toi »
Deux mois de prison

On passe sur les détails de sévices corporels potentiels
Deux mois de prison
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Puis refoulement

Y a eu une erreur

Retour a I'expéditeur

Expulsé par I’Algérie en France

71. LA PERDRIX (2)
« Je tourne en cercle
Je danse »

72. RENCONTRE A UN QUATRIEME CONSULAT
Y en a souvent qui te disent
J’ai fait ce qu'il fallait

Ca peut vouloir dire
lls ont discuté
lls ont réussi a convaincre le consulat de pas donner de laisser-passer

Tu sais pas exactement comment ¢ca se passe
Y en a qui disent que ¢a veut dire un peu de fric

73. LA PERDRIX (3)
Jamal est une perdrix

74. SE SORTIR DE LA MERDE
C’est dans ce contexte que tu vois les jours passer
C’est dans ce contexte que tu vois Jamal passer dans ton bureau

« Se sortir de la merde tu imagines pas ce que c’est »

Jamal a fait de la prison
Ce qu’il a connu en prison
Tu sais pas

Tu peux imaginer

Ce gu’il en dit Jamal
Cest

« J’ai appris a faire le mafé
C’est bien »

75. LE LACHER-PRISE

Y a des gens qui viennent vous voir deux fois

Soit qu’ils sont décus de ce que vous pouvez faire ou pas faire pour eux
Soit qu’ils décident qu’ils vont rester la et puis voila

Vous voyez un peu ce truc-la des fois de

lIs lachent prise

lls se disent de toute facon je suis la pour 45 jours

Je cherche pas a faire des démarches avec une association
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D’autres ont pas trop I'espoir de faire des démarches ou quoi
Mais ils ont envie de créer des liens
De continuer et tout

76. CITOYEN DU MONDE OU APATRIDE
Jamal résiste
Méme quand t'insistes sur les démarches a faire

« J’attends rien moi

Je veux voir

Passer un bout de temps

De toute facon j'en ai rien a foutre »

Tu penses qu’il pourrait se battre un peu plus pour sortir plus tét

S’il est effectivement arrivé en France tres t6t

Ce qui semble étre le cas

Vu la maniere dont il interagit avec la France en gros

Il pourrait apporter plein de preuves de ca

[l pourrait étre libéré

Il pourrait étre régularisé

[I'a un profil pour I'étre

Mais il te donne I'impression que son souhait de liberté veut dire aussi
De pas avoir de papiers

Il en veut pas de papiers
Méme de la nationalité du pays duquel il est ressortissant

Souvent les gens sont attachés

A un moment ca se sent

Un attachement a leur nationalité

Méme s'ils veulent pas forcément rentrer dans leur pays d’origine
Parce que c’est deux choses trés différentes

Jamal s’en fout on dirait

Dans sa téte

Il a renié toutes les nationalités qu’on pourrait vouloir lui donner
Il est citoyen du monde

Ou apatride

77. JAMAL ET LE MEDIATEUR

« Attends tu serais pas Casaque par hasard? »
« Ah oui oui »

« Tu serais pas Irakien? »

« Qui oui peut-étre oui »

« Ou tu serais pas Canadien peut-étre? »

« Oui oui oui le Canada super »
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78. LAPRES

Un jour t’arrives

Tu déboules

Jamal rentre dans ton bureau pour tamener un mec
T’ouvres la porte et il te voit

Y te fait

« Ah mais qu’est-ce que t’es belle aujourd’hui »

Tu sens que bon ¢a sort du coeur

Qu'il a pas

Il aurait préféré ne pas le dire enfin tu vois

Pas comme d’autres qui vont t’appeler bébé du bout du couloir
T’es un peu emmerdée

Tu te dis

En fait

Il essaie un peu de camoufler

Mais y a autre chose derriere quand méme enfin tu vois

Au bout de 35 jours
Ou 40

Il va bientbt sortir

I commence a te dire

« Alors
On va se revoir apres ? »

Toi tu commences a lui dire que ¢a va étre chaud enfin tu vois
Tu lui dis

« Voila moi je peux franchement je

Ouais

Y se passera rien entre nous d’autre que ce qui se passe ici tu vois
J'ai peur que t’attendes un peu autre chose »

C’est tres étrange pour toi de parler de ¢a au boulot
Tous les mecs avec qui y a eu un peu d’ambiguité
Tu y as mis un terme bien avant

Tu te retrouves a devoir parler de ¢a avec lui

Et en fait il comprend
79. LA RELATION
T’es une fille

Tu serais un mec tu penses que tu te poserais méme pas la question
En méme temps
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Tu serais un mec t’es pas slre que vous seriez allés aussi loin dans la relation

T’en viens a lui raconter des trucs a toi
Pas intimes mais

80. AMIS

Vous étes devenus presque amis alors qu’au début c’était hyper chaud

81. UEXTERIEUR

A l'extérieur du centre

Ca t’arrive d’en recroiser des mecs par hasard
Y en a un une fois

Y a un petit groupe

Qui se tient un peu en bas de chez toi
Tu passes de temps en temps

Un peu tu vois :

« Quais pas mal ce soir »

Des trucs comme ca

Un jour tu passes

Tu l'avais pas vu jusque la
T’arrives

Celui-la il est 1a

Il te voit

Il dit

« Tiens madame euh association »
Et depuis

Quand tu passes

Y disent

« Bonjour madame »

Tous

Tu vois

82. LEGYPTIEN

Y a un autre mec pour qui t’as fait un recours
Une situation horrible

Vous avez trés peu d’éléments

Genre sa mére sa femme malades ses gamins ici
Vous faites que du déclaratif

Sa femme arrive pas a aller faxer des trucs
Du déclaratif c’est pas fort

Casert arien

Et en fait

Tu sais pas pourquoi

Ca marche

Et juste le lendemain

Tu te balades

Le lendemain du recours quoi
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La situation t’a pas mal travaillée

Tu te balades le soir vers Jaurés

Et tu tombes sur lui

Qui vient d’étre libéré

Vous courez en méme temps un sur l'autre
« Ca a marché! »

Vous vous prenez dans les bras

Il te dit

Il parle pas beaucoup francais

C’est un Egyptien

Il s’appelle Anouar

Il te dit

Maintenant tu fais partie de la famille

Tu 'as jamais revu tu vois

Mais c’était un moment vraiment chouette

83. LE NUMERO

Deux jours avant les 45
Avant la fin de sa rétention
Jamal te laisse son numéro
Il te dit

« Bon euh
Le probléeme c’est que je vais sirement changer de numéro
Est-ce que tu vas me rappeler franchement ?»

« Non franchement je pense pas »
« Mais je comprends pas pourquoi tu vois enfin tss pourquoi pas ? »

Tu penses qu'il kiffe en plus de
Le fait que tu

Du coup il va un peu trop loin

Il te dit

« Mais moi j’ai trop envie qu’on se revoit tu vois »

Limite
Je vais vraiment en chier si on se revoit pas

Tu te dis que c’est pas

Ca te saoule quoi

Parce que tu te mets vraiment a
Ca pourrait donner une relation
Mais tu
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QUATRIEME PARTIE

84. KARIM

Un jour

Dans le bureau

Il lui reste quelques jours a faire
Jamal te dit

« En fait je m’appelle Karim »

Tu sais pas si c’est vrai

Tu te revois dans vos entretiens

Jamais t’as essayé de

Vous cherchez jamais vraiment a savoir leur vraie identité
Parce que c¢a vous est pas tres utile

Et puis ca peut les mettre en danger

L'identité qu’il te donne c’est Karim
Aucune idée de si c’est la vraie ou pas
Mais il te reste dans la téte comme ca

Adil

Jamal

Karim

C’est pas important
Il a bougé partout

Il a vingt-quatre
Vingt-cing ans

Le méme age que toi

C’est vraiment ce truc de méme génération
Histoires complétement opposées

Mais méme génération

Karim est vraiment un djeunste

Il aton &ge

Mais avec un parcours qui a rien a voir avec le tien

Tu te dis
Du coup une maturité qui est pas la méme que la tienne quoi

Ce que tu dis toujours en partant c’est

J’espére ne pas vous recroiser

Lui c’est un peu différent

A la fin tu penses qu'il te fait complétement confiance quoi
Il a raison

Aprés tu penses que c’est général

C’est pas que lié a ta rencontre a lui et toi
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85. ETHIQUE

T’es assez généreuse en amitié en amour et tout

Mais dans le taf

Tu fais vachement gaffe de pas faire croire des trucs aux gens
Tu sais trés bien que

Sortie de la

C’est un sujet de discussion que t’as régulierement avec tes collegues
Avant c’était des anciens qui étaient la depuis longtemps

Qui étaient la pour des raisons politiques

Des grands militants

Aujourd’hui c’est beaucoup des gens qui sont sur la sensibilité

Dans I'lhumain

Qui parlent énormément des personnes

Vous parlez plus tellement de

T’essaies de revenir vers ¢a

Votre boulot c’est quand méme trouver des stratégies politiques ou juridiques
Essayer de contourner les lois telles qu’elles sont

En téte a téte

Les nouveaux te demandent si ¢a se fait ou pas

De revoir des gens qu’ils croisent en centre par exemple
Ce qui se faisait pas du tout a I'’époque ou toi t’es arrivée
Provoquer une rencontre avec quelgqu’un qui a été enfermé
A priori dont la situation n’est pas réglée

Un de tes collegues avec qui ¢ca se passe le mieux avec les gens
Lui a tendance a en revoir assez régulierement

Tu trouves que la situation dans laquelle se créée la relation n’est pas neutre quoi
T’as des amis qui n’ont pas de papiers

Que t’as croisés dans des lieux complétement neutres

Dans des bars

Dans la rue

Le centre est un contexte ou t’es la parce que c’est ton boulot
Déja physiquement t’as un bureau

Chacun recoit la personne individuellement comme ca

lls viennent vous voir parce que vous étes de I'association

lls savent que vous pouvez les aider

Aprés

De par cette relation-la

Il'y a des trucs qui se créent

Au méme titre qu’un médecin

Qu’un psy

Qu’un avocat

Quand t’as une relation professionnelle comme ¢a
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Ou toi t’es la parce que t’as une compétence a apporter
Et que l'autre est la parce qu'il a un besoin
C’est difficile d’étre sir que la relation ensuite est sereine

Aprés tu sais pas
Toi tu I'as jamais vraiment fait

86. KARIM VEUT ETRE LIBRE

Karim veut étre libre

Dans tous les sens du terme

Etla

Pour lui

Etre libre

Ca veut dire accepter d’étre enfermé pendant 45 jours

C’est pas un mec qui cherche particulierement a étre régularisé
C’est ca qu’il incarne

Tu en croises plusieurs des gens comme ca
Qui te font vachement cogiter sur tes

En fait
Karim
Il te dit en gros

« Tout ce que tu défends la
Moi je m’en fous en fait »

Y a un truc comme ¢a

Ou vous

Toi

Tu sais que

Si aujourd’hui tu te bats pour le droit des étrangers
Pour que les étrangers soient régularisés et compagnie
C’est parce que tu penses que

Il faut qu’ils soient en regle

Parce que c’est plus simple pour eux dans la vie
Mais y a des mecs qui sont venus te voir

Qui t’ont dit

« Moi tes papiers j’en veux pas
Je m’en fous
Je suis plus libre comme ca »

Ce mec en tout cas

Il te donne cette impression-la

Aprés

Peut-étre qu’aujourd’hui il est régularisé

Qu’il y a des choses qui se passent plus simplement pour lui
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Il a 'impression qu’il va étre enchainé

Qu’il va appartenir a

Y a de c¢a aussi

Y a des mecs qui ont voulu faire un peu genre

Moi je donne pas mon identité

Mais qui ont une identité tellement forte

Que ca finit par se savoir

Des mecs qui sont tellement un peu fiers de leur identité
Un peu comme si toi demain

Tu devais renier compléetement le fait d’ou tu viens
Tu y arriverais pas

87. KARIM ET LE MEDIATEUR

« Attends tu serais pas Casaque par hasard? »
« Ah oui oui »

« Tu serais pas Irakien? »

« Oui oui peut-étre oui »

« Ou tu serais pas Canadien peut-étre? »

« Oui oui oui le Canada super »

88. LE MENSONGE PEUT TOUT

T’as toujours adoré les mythos

Ce truc ou tu sais plus trop ou est la limite

Il'y a aussi que tout ¢a c’est pour préserver ce que lui appelle liberté

Qui n’est pas forcément liberté comme toi tu I'envisages

Parce que toi t’as grandi avec ce cadre

Avec le systeme ou il faut avoir les bons papiers pour faire les bons trucs
Ou il faut pas sortir du rang pour pas

89. L'OISEAU
Quand il te parle de la prison les quelques anecdotes qu’il te raconte
C’est qu'’il a appris a faire le mafé

Sauce a base de pate d’arachide

Qui s'agrémente de viande ou de poisson

Le plat s'accompagne facilement de riz

On le retrouve dans toute I'Afrique subsaharienne

C’est un des deux plats les plus connus en dehors du continent
Avec le yassa

Tu saurais méme pas dire si la prison I'a vraiment traumatisé ou pas
Au fond tu penses que oui

L’enfermement

Ca fait toujours dérailler un petit peu

Mais lui

Il arrive a garder sa liberté

Un oiseau en cage

La prison
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La rétention
C’est dramatique pour plein de gens
Karim arrive a dédramatiser

Tu te dis

J’ai mis vingt ans de vie

Avant de croiser des gens qui m’ont dit :

Ben moi j’ai fait ¢a ca ¢a

Mais bon

Toi t'as peut-étre fait des trucs qui sont assez graves aussi
Mais qui sont enfin

Et puis au bout d’'un moment tu te dis ah ouais en fait moi
C’est juste que mon cadre ¢a a toujours été la loi

Ce qui est légal ou pas

Mais y a plein d’autres cadres qui sont possibles

Karim a un regard qui pétille

Il arrive dans ses plus beaux habits

Il te drague un peu

Vous discutez

Vous avez des grands échanges tres au-dela de sa situation administrative
Dans ton bureau avec les barreaux et compagnie
Il donne I'impression d’étre

Ouais

Presque libre

Alors qu’il est enfermé

Et qu’il le sera peut-étre de nouveau

EPILOGUE

90. LIBRE CIRCULATION
Aller ou on veut

Au marché

Au cinéma

Au Tibet

Dans le métro

Dans la rue

Dans le coeur d’une fille
Dans le coeur d’un gargon
Dans la lune

Sur internet

Par monts et par vaux

Par rues et boulevards
Par danse

Par chanson

Par calcul

Par émotion

Ca t’arrive souvent que quelqu’un tempéche d’aller 1a?

57 sur 59



Ou la?
Ou la?

C’est dans ce contexte que
C’est dans ce contexte que
C’est dans ce contexte que

Maitre Karim la perdrix
Apatride auto-déterminé

C’est dans ce contexte que

Ceci est un hommage a Maitre Karim
Ce gibier

Pour qui la liberté peut avoir le prix
De I'enfermement

De l'identité multiple

Du mensonge

Doit-on absolument appartenir a un pays?

Tu n’appartiens a personne
Qu’a toi-méme
Peut-étre méme pas

On te demande qui tu es

Tu réponds autre chose

Tu rigoles

Tu ne réponds pas

Tu renonces

Tu renonces a jouer ce jeu

Parce que pour toi

C’est une fagon de préserver ta liberté

Hommage
Hommage a Maitre Karim la perdrix
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Les données évoquées concernant la rétention sont celles qui étaient en cours en
France avant novembre 2016. De Iégeres modifications ont été apportées depuis,
comme l'inversion des deux juges, comme des durées passant par exemple de cing
a deux jours, ou de vingt a quinze jours, mais peu de choses ont véritablement
changé... le nombre total de jours de rétention possibles étant maintenu a quarante-
cing. J’ai choisi de conserver les données qui correspondaient a la facon de faire
appliquée au moment de I'écriture de la piéce, soit avant novembre 2016, et de
rester au plus pres de I'esprit de ma recherche et de I'histoire que je raconte.

Ce texte a profité d’'une résidence d’écriture a Mariemont (Belgique), organisée par
le CEAD, le CED-Wallonie-Bruxelles et le Théatre Le Rideau (Bruxelles). A bénéficié
d’'un atelier avec une équipe de comédien-ne-s rassemblée par le Théatre Le
Rideau. A profité d’un atelier avec A Mots Découverts.

Merci a Amadou, Valérie Baran, lacopo Bruno, Evelyne Cagan, Alexandre Crépet,
Pierre Cug, Michael Delaunoy, Benoit Di Marco, Christelle Evita, Emile Lansman,
Olivier Ledoux (FEDASIL, Morlanwelz), Muriel Legrand, Richard Pinto, Vincent
Romain, Lola Roskis-Gingembre, Charlotte Villalonga, a I’équipe d’A Mots
Découverts, a I'’équipe du CEAD, a I'’équipe du CED-WB, et a I'’équipe du Théatre Le
Rideau. Un merci tout particulier a toi, sans qui cette piéce ne serait pas.

Maitre Karim la perdrix a été donné en lecture publique lors de I’édition 2018 de
Dramaturgies en dialogue (CEAD) le mardi 29 ao(t au Théatre d’Aujourd’hui a
Montréal, dans une mise en lecture de Michel-Maxime Legault. Interprétation :
Francesca Barcenas, Alexandre Bergeron, Ahmad Hamdan, Ariel Ifergan, Anglesh
Maijor, Mireille Métellus, Maurice Papy Mbwiti et Mireille Tawfik.
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